《插秧往事》- 散文 - 作者：陈康明

前不久，我在手机上看到一篇新闻报道，说的是重庆市涪陵区第十七中学校，组织了一百五十多名师生，走了五里多路，到农村田里去插秧。孩子们卷起裤腿，赤着脚踩进泥水里，笨手笨脚地把秧苗插进田里去。一天下来，竟也插了十三亩多地。看着照片里那些歪歪斜斜的秧苗，还有孩子们沾满泥巴的脸，我不由得笑了。

  这不经意的笑，让许多旧事，从我的脑海里不断涌现出来。

  那是上世纪七十年代的事了。我在老家酒井乡的学校读中学，每到春耕、双抢和秋收的大忙季节，学校便会组织我们下乡开展支农活动。那个时候，我们对乡下并不陌生，但真正干起农活来，还是生疏得很。

  记得第一次下乡插秧，是到学校附近的朝阳大队。老师带着我们，沿着山路走了很久才到。生产队长把我们分到各家各户吃派饭，然后便领着我们下田。一个姓朱的老农伯伯，教我们分秧、插秧，说着便卷起裤腿下到田里，弯下腰，左手握着秧把子，右手分出一小撮，往田里一插，又快又直。我们看着觉得很简单，等自己下去才知道厉害。那田里的水是浑的，泥是烂的，一脚踩下去，泥水淹没到小腿肚子。更要命的是，弯腰弯久了，腰疼得像要断了一样。我插的秧，东倒西歪，深浅不一，有的甚至漂了起来。朱伯伯在身后紧紧跟着，不时帮我们补插。为了让我们尽快学习掌握插秧技术，他在水田里一边示范，一边给我们讲解：“浅插插得深，根深叶茂；深插插得浅，秧死一半。”我们哪里顾得上这些哟，只盼着早点收工。

  最苦最累的要数“双抢”了。只要一进入五月份，农村抢收抢种的大忙季节就开始了。那时候，抢收主要是收割胡豆、碗豆、油菜和麦子，抢种主要是播种绿豆、饭豆、栽高粱和插秧苗。遇到大晴天，太阳毒得很，田里的水晒得发烫，蚂蟥也很多。有一次，我在田里插秧，突然觉得腿上痒痒的，低头一看，两条蚂蟥已经吸得鼓鼓的，吓得我又哭又叫起来。旁边的同学赶紧过来，用秧苗一拍，蚂蟥才掉了下来，腿上留下了两道血印子。过后我们下田时，一边干活，一边还要互相提防着蚂蟥，真是又怕又好笑。

  秋天就好过多了。收稻谷、挖红苕那会儿，虽然也累人，但天气凉快了，地里的蚂蟥也少了不少。最忘不了的，还是割水稻的日子。天不亮就得动身，把割下来的稻谷，一把把捆好，搁在谷桩上晾着。等到下午再收回去，趁着太阳多晒晒，谷子轻些，也好脱粒。打谷场上更热闹，挑回来的稻谷，先一捆捆、一把把拆散了，铺满整个坝子，然后老牛拉着石磙子一圈圈碾过去，脱粒的声音哗啦哗啦响得欢。脱粒可不是简单的事，拆草把、石磙碾、翻叉、出场，一道接一道。等收工的时候，生产队长会给我们每人分几个新挖的红苕，拿回家搁灶膛里烤着吃。

   那时候下乡支农，一去就是几天，吃住都在农民家里。在东风大队支农时，我们住在夏伯伯家里。房子的墙上糊着旧报纸，煤油灯的光昏黄昏黄的。他把自家都舍不得吃的腊肉、咸蛋、豆腐干，拿出来招待我们。到了晚上，我们坐在月光下的院坝里，听他慢慢讲农事和收成。他们说的方言，我没完全听懂，但他们笑着比划的样子，那份真心实意，我到现在都忘不了。

  如今我退休住在城里，很多年都没干过农活了。偶尔在超市看到新米上市，我就买点回来，好好煮一顿。饭熟了，满屋子米香飘着的时候，我总会想起当年下乡支农的日子，还有那些手把手教我插秧的老农，以及一起干活的同学们。

  涪陵的那些孩子，他们当初在田里插下的秧苗，现在应该长得不错吧。再过一段时间，水稻就要抽穗开花了。等收割的时候，不知道他们会不会也像我这样，记得田里的汗水和泥巴？有个老农曾边插秧边跟我说：“这秧苗别看小，根扎下去，就能活。” 当时我没觉得什么，后来才品出点味道。

来源：中国作家网