《安徽文学》|作者:贾鸿彬《京京古道》(中篇小说)
十二
程家齐到了南京,在鼓楼附近找了一家小旅馆住下。鼓楼一带有不少大学,打听招生消息方便。小旅馆一天住宿费4角钱,看似不贵,他算了一下,一个月下来,住宿就要12元。再加上吃饭开销,到时候,就是考上大学,身上的钱可能也不够交学费了。所以,必须尽快找到事情做。
第二天,程家齐拿着黄麓师范学校的毕业证,跑了很多小学,一天下来,所有学校老师都是满员的。他想当校工,更是没有空缺。他觉得自己能吃苦,也找了两处建筑工地,想给人家搬砖,工头看了他一副书生模样,都拒绝了。出了工地,他才发现,街上游荡着找事情的人很多,有不少人就是在街边的树荫下露宿的。
第三天,程家齐早早地又出去了。一直向南,走到中华门外,能问的单位他都问,到了下午,还是没有找到可做的事情。往东绕到光华门入城,从明故宫机场旁边一路打听,还是没有找到事情。傍晚,他来到了保泰街,想从这里返回鼓楼的小旅馆。突然,天空乌云翻滚,一阵电闪雷鸣,暴雨倾盆而下。四下观望,见路旁有一寺庙,一个和尚,举着油布伞,正在收一幌子,幌子上有“鸡鸣寺”三个大字。刚收下,一阵风来,幌子一下被吹走了。程家齐顾不得雨,追了一阵,抓住了幌子,回到庙门前,交给了和尚。和尚连声道谢,推着他:“快进去躲躲吧。”程家齐也不客气,飞身跨入庙门,穿过雨幕,在一庙廊下停住。此时,雨下得更大了。风也更大了,雨在院子里横着飞。程家齐浑身直打哆嗦。和尚关了庙门后,走过来,上下打量他一会儿,让他进入一间僧寮。他身子立刻暖和许多。僧寮里面有三个僧人,桌上放了四碗粥,一碟咸菜。程家齐明白,这是僧人们要用晚斋了。透过灯光,能看到屋里桌椅破烂,装咸菜的碟子还豁了一个口子。刚才在院子里看到的庙舍,也是一派凋零相。想着幌子上的“鸡鸣寺”,这应该是千古名刹啊,怎么如此寒碜?想着街上那些游走找事情的人,还有许多的乞丐,他觉得,这国都的气象有些云迷雾锁啊。程家齐双手合十,轻轻鞠了一躬:“对不起,打搅了。”随即退出僧寮,站回庙廊下。
关门的和尚跟出来:“施主进来,用我的斋饭吧!”
程家齐连连摆手:“谢谢师父!不可。我待雨停后到街上买点就行了。您用斋吧。”
和尚转身进屋,拿了油布伞出来:“施主,天晚了,这伞你打着回去,明天再送回来吧。”
程家齐心里一热,忙问:“请教师父法名?”
“贫僧二空。”
“噢!二空,”程家齐好奇地问,“是‘色不异空,空不异色’,还是‘色即是空,空即是色’?”
二空微微一笑:“二者皆有。”顿了一下,又道,“没想到施主还通佛法?”
“不敢说通,只是略知佛经一二。”
“施主请等一下。”二空说着返回僧寮,拿着一个纸包出来:“这是今天一位施主施舍的桃子,给你两个,先垫垫肚子吧。”
程家齐打着伞,拿着桃子,快步走着,回到小旅馆,人差不多要瘫倒了。坐在床边,他一口气把两个桃子全吃了。胃里有了东西,身体缓过了劲。雨还在下,他懒得出去,见包桃子的是一张报纸,随手拿过,在灯下读起来。这是一个月前的《南京人报》,上面有几则南京的大学、中学开展抗日活动的消息。还有一篇小说连载,是张恨水的《角鼓声中》,也是写抗日的。程家齐很快就读完了。可惜,小说前面的情节和后面的故事, 都断了。
放下报纸,外面又响起一串串雷声。雨声依然急促。他又拿起报纸随意浏览,突然,在中缝里,他看到一则招聘启事,《南京人报》编辑部在招聘采编人员。考试是指定一个现场,就发生的事情写一篇通讯。可惜,考试的时间已经过了一个星期了。遗憾之余,程家齐想,反正没有事情,索性铺纸提笔,把前几天亲历津浦铁路上卧轨请愿的事件,写了一篇通讯:《津浦路上吼起来,枪口请对外》。
按照报上的地址,程家齐天刚亮就赶往中正路的报社。总编辑张友鸾看了他稿子,击节称赞:“好!好!”拿着稿子和程家齐黄麓师范的毕业证,张友鸾带着他见了张恨水,程家齐就被《南京人报》录用了。
上一年八月,应成舍我的邀请,张恨水来到上海,担任《立报》“花果山”副刊主编。年底,“花果山”副刊走上正轨,张恨水准备返回北平。此时,家中拍来两个加急电报,叮嘱他缓归。几天后,他打听到,因为宣传抗日,他的名字已被冀北伪政权列入黑名单。北归未成,张恨水于翌年初到了南京。他原本想在城郊置办些田地,著书课子,颐养天年。报界翘楚、皖籍老友张友鸾却鼓动他,办报纸。他拿出积蓄四千元,在中正路租下了两幢小洋楼,先后买了四部平版印刷机,在《立报》铸了几副铅字,1936年4月8日,报社开张了,报名是《南京人报》。
创刊的第一天,《南京人报》销出15000份,开门巨红。此时南京市的总人口刚过100万,一般报纸,也就销售几千份。这张报纸主张抗日,重视社会新闻,版面新颖,栏目众多,还连载张恨水呼吁抗日的小说《角鼓声中》,走的是通俗化小报的路子。这些特色,让它出报两个月就在南京站稳了脚跟。
刚刚开办两个月的小报,薪酬不高,但提供住处,作为记者还能全城到处跑。这个职业,程家齐很喜欢。他发稿用的笔名是齐家。一个月下来,他发出六十多篇新闻、通讯,“齐家”这个名字,引起不少人的关注。写稿之余,程家齐还在关注各大学招生的信息。他要选择的学业,首先要有实用性,其次是学费低廉。农学院的农学专业很实用,而且学费低廉。在南京招生的有中央大学农学院、金陵大学农学院。相比较,金陵大学农学院学费更低,且入学后,在栖霞山实训基地干活,学校还会发生活费。程家齐权衡几天,决定报考金陵大学农学院。为了确保能够考上,他晚上和星期天,常常去金陵大学旁听——里面有应对各学科考试办的培训班。







鄂公网安备42018502008623号